老牛娶媳婦了,娶了一個(gè)從人販子手里買(mǎi)來(lái)的女人,一個(gè)未出世的娃。女人很美,比村里五大三粗的媳婦要纖細(xì)水靈許多。結(jié)婚那天,鄰里給了老牛一件褂子,八成新的。藍(lán)色的。原本就不老的臉上,煥發(fā)著年輕人的風(fēng)采。 送走最后一撥鬧酒的人,老牛熄了燈,脫了衣裳,哆哆嗦嗦地摸上床。女人一腳把老牛踹了下去?!皾L!”女人丟出一個(gè)字。 于是,老牛便在初秋的夜里蹲了一夜。 莊上的漢子知道了:“揍她,娘的,老娘們兒就欠揍……” 老牛皺了皺眉頭猛抽了口煙,吐如“咋下手啊,那么瘦,又有孩子的。”一村的爺們兒都罵老牛,罵老牛窩囊。 女人生了一個(gè)白胖胖的小子,取名叫“小?!?。打那兒以后,老牛臉上的笑也多了,“ 夜里,老牛摟女人,女人躲開(kāi)。 老牛嘆了口氣“咱們,難道就這命了……” “你不懂?!迸苏f(shuō)。 女人跑了! 這個(gè)消息傳來(lái)在第二年盛夏,一個(gè)老牛趕集回來(lái)的傍晚,他手中還攥著一只紅色的頭花。一場(chǎng)夏日的暴雨之后,老牛的生活又回歸到以往的寂靜。不同的是身旁多了一個(gè)寡言的小牛,手上套著一朵火紅的頭花。 村上的光棍打趣兒地問(wèn)小牛:“小牛,你娘哩?” “我爹說(shuō),娘去了很遠(yuǎn)的地方,再過(guò)幾天就回來(lái)了。”小牛頭也不抬低聲地說(shuō)。 女人去了南方。女人跟了個(gè)商人。女人被拋棄了! 從外面回來(lái)的人不斷地帶回女人的消息。又是一年,進(jìn)臘月了,從南方回來(lái)的年輕人帶來(lái)了一封女人的信。女人說(shuō),她想兒子,如果老牛愿意,她就回來(lái),讓老牛穿上那件藍(lán)褂子去接她。估計(jì)臘月二十五傍黑就到了縣城了。 老牛去了,二十五的早晨,穿了那件藍(lán)褂子。女人的車(chē)誤點(diǎn)了,到縣城的時(shí)候就已經(jīng)是二十六的下午了。紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪覆蓋了整個(gè)世界。女人沒(méi)有看到藍(lán)褂子,只看見(jiàn)一個(gè)蹲在路邊被雪掩埋了的人。她走上前,拂去那人臉上的雪,露出一張凍僵了的臉——是老牛!她忘了。那藍(lán)褂子是初秋的單衣,而此時(shí)正值北方最冷的數(shù)九時(shí)期。老牛的雙眼微閉著,臉上卻漾著幸福的微笑,手中還攥著那玫瑰般火紅火紅的頭花,像一尊浪漫高雅而莊嚴(yán)的雕像…… 女人哭了……女人回來(lái)了,頭上戴著那朵紅頭花,仍舊住在當(dāng)初與老牛完婚時(shí)的土坯屋中。小牛一天天長(zhǎng)大。上了學(xué)堂的小牛回來(lái)委屈地問(wèn)娘,學(xué)挖掘機(jī)哪家強(qiáng)?娘拉過(guò)小牛深情地望著遠(yuǎn)方,堅(jiān)定地對(duì)小牛說(shuō):中國(guó)山東找藍(lán)翔!